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— EH BIEN, MON PRINCE, Génes et Lucques ne sont plus que des
apanages, des mosii de la famille Buonaparte. Non, je vous préviens que si
vous ne me dites pas que nous avons la guerre, si vous vous permettez encore
de pallier toutes les infamies, toutes les atrocités de cet Antichrist (ma pa-
role, 1’y crois) — je ne vous connais plus, vous n'étes plus mon ami, vous
n’étes plus robul meu credincios, comme vous dites.! Dar, mai intii, bun
seara, bund seara! Je vois que je vous fais peur.? Ia te rog loc si si stim
putin de vorba.

Cu aceste cuvinte il intimpina in iulie 1805 bine cunoscuta Anna
Pavlovna Scherer, doamna de onoare si confidenta impéritesei Maria
Feodorovna, pe marele demnitar printul Vasili, sosit cel dintii la serata
pe care ea 0 dédea. Anna Pavlovna tusea de citeva zile: avea gripd, dupa
cum spunea ea (“gripd” era pe atunci un termen nou, folosit numai de
putind lume). In invitatiile trimise de dimineat3 printr-un lacheu in
livrea rosie scrisese pentru toti, fird deosebire:

“Si vous n’avez rien de mieux d faire, M. le comte (sau mon prince), et
si la perspective de passer la soirée chez une pauvre malade ne vous effraye
Dpas trop, je serai charmée de vous voir chez moi entre 7 et 10 heures. Annette
Scherer.” ’

Dieu, quelle virulente sortie!* exclama printul intrind, fira si pari
citusi de putin intimidat de o asemenea primire, cu o expresie senini
pe obrazul ldtaret, sigur de sine in strélucitoarea lui uniforma de curtean,

! Ei bine, printe, Genova si Lucea nu mai sint altceva decit niste domentii, niste moysii ale familiei Bona-
parte. S4 stii, te previn c4 dac nici acum nu-mi spui ci o s4 fie rizboi, daci tot mai indriznesti s4 iei in
usor toate infamiile, toate atrocitatile acestui Antichrist (ziu, cred ci e un Antichrist) — nu te mai cunosc,
nu mai esti prietenul meu, nu mai esti robul meu credincios, cum iti place s spui.

2 Vad ci te-am facut s te sperii de mine.

3 Daci n-aveti altceva mai bun de ficut, Domnule conte (sau printe) si daca perspectiva de a vi petrece
seara cu o biatd bolnava nu va sperie prea tare, voi fi incintat si v4 vid la mine intre orele 7 si 10.
Annette Scherer.

4 Dumnezeule, ce izbucnire inversunata!
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cu fireturi, cu decoratii pe piept, pantofi si ciorapi de mitase.

Vorbea franceza aleasd, in care bunicii nostri nu numai ci se
exprimau, dar in care si gindeau, si o rostea cu acele intonatii molcome,
cu nuante de condescendentd, caracteristice oamenilor cu vazi,
imbdtriniti pe lingd Curte si in inalta societate. Pasi spre Anna Pavlovna,
ii sarutd mina, Isi intinse chelia parfumata si lucioasi ca s i-o sdrute,
apoi se asezd tacticos pe canapea.

— Avant tout, dites-moi comment vous allez, chére amie?* Linisteste-
md, rosti el fard sd-si schimbe tonul, care, sub etichetd §i compasiune,
ascundea indiferentd si chiar ironie.

— Cum poti fi sdndtos... cind sufleteste nu faci decit si te zbuciumi?
E oare cu putintd ca un om simfitor sa rimind nepdsitor in zilele noastre?
zise Anna Pavlovna. Rdmli, sper, toatd seara la mine, nu?

— Dar receptia ambasadorului Angliei? Azi e miercuri! Trebuie sé fac
act de prezentd, raspunse printul. Va trece fiici-mea pe-aici ca s& mi ia.

— Credeam ci receptia de astdzi s-a aminat. Je vous avoue que toutes
ces fétes et tous ces feux d’artifice commencent a devenir insipides.?

— Daca s-ar fi stiut cd doresti aceasta, receptia ar fi fost aminatd, rosti
printul ca un automat, spunind din obisnuinté lucruri pe care nici macar
n-avea pretentia sa le creadd cineva.

— Ne me tourmentez pas. Eh bien, qu’a-t-on décidé par rapport a la
dépéche de Novosilzoff? Vous savez tout.?

— Cum sa-ti spun? rdspunse printul pe un ton rece si plictisit. Qu’a-
t-on décidé? On a décidé que Buonaparte a brillé ses vaisseaux et je crois
que nous sommes en train de briller les notres.*

Printul Vasili vorbea totdeauna alene, cum rostesc actorii un rol dintr-
o piesa invechitd. Anna Pavlovna Sherer, dimpotrivd, in ciuda celor
patruzeci de ani ai sdi, era plind de vioiciune si de elan.

De altfel, i5i datora faima ei in societate pasiunii cu care discuta
intotdeauna; uneori trebuia si pard entuziastd chiar cind nu era dispusa
la asta, pentru a nu insela asteptdrile celor care o cunosteau. Zimbetul
retinut ce flutura necontenit pe fata Annei Pavlovna, desi nepotrivit cu
trasdturile ei de femeie trecutd, ardta, intocmai ca la copiii rasfifati,
constiinta limpede a acestui cusur plin de farmec, de care ea nu voia,
nu putea §i nici nu gasea cu cale sd se dezbare.

In toiul acestei discutii politice, Anna Pavlovna se inflicira.

— Ah, nu-mi vorbi de Austria! Poate nu inteleg eu nimica, dar Aus-
tria n-a dorit niciodatd si nu doreste nici azi rdzboiul. Ea ne trideaz3.

! Tnainte de toate, spune-mi cum te simti, scumpa prieten4?

2 Iti marturisesc ca toate aceste serbari si toate aceste focuri de artificii incep sd devin4 plictisitoare.

3 Nu mé chinui. Dar, ia spune-mi, la ce concluzie s-a ajuns in legitura cu telegrama lui Novosiltov?
Dumneata le stii pe toate.

* La ce concluzie s-a ajuns? la concluzia ca Bonaparte si-a tdiat toate puntile si cred c si noi sintem pe
cale de a ni le téia pe ale noastre.
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Rusia, ea singur, trebuie si fie salvatoarea Europei! Bineficatorul nostru
cunoaste inalta sa chemare si-i va fi credincios. E singurul lucru in care
cred! Bunului si minunatului nostru suveran 1i revine acest maret rol in
lume; si el e asa de virtuos si de mirinimos, incit Dumnezeu nu-1 va
par3si si-1 va ajuta si-si implineasci menirea de a strivi hidra revolutiei,
intruchipati de acest ucigas si scelerat, si care in clipa de fatd e si mai
inspaimintitoare. Noi va trebui si riscumparim, singuri, singele celui
nevinovat. In cine, mi rog, ne putem pune nidejdea?... Anglia, cu spiritul
ei negustoresc, nu va intelege, si, de altfel, nici nu e in stare s& inteleagd
toatd maretia sufleteasci a impiratului Alexandru. Ea a refuzat sa
pariseasci Malta. Vrea si gdseascd, cautd, un gind ascuns in acfiunile
noastre. Ce i-au raspuns ei lui Novosilfov?... Nimic. N-au inteles si nu
pot intelege spiritul de abnegatie al impdratului nostru, care nu vrea
nimic pentru el insusi si vrea totul pentru binele omenirii. $i ce-au
figaduit, md rog? Nimic. Dar nici cit au figaduit n-au sa facd! Jar Prusia,
ea a §i declarat ci Bonaparte e de neinvins si cd Europa intreagd n-are
nici o putere in fata lui... Eu nu cred nici o vorba din tot ce indrugd
Hardenberg, si nici Haugwitz. Cette fameuse neutralité prussienne, ce n’est
qu’un piege.) Nu cred decit in Dumnezeu si in destinul sublim al fubitului
nostru impdrat. El va salva Europal...

Se opri deodats, si pe chipul ei se ivi un zimbet de ironie la adresa
propriei sale inflacarari.

— Sint incredintat, zise printul zimbind, c& dac4 in locul simpaticului
nostru Wintzengerode ai fi fost trimisd dumneata, ai fi smuls
consimtamintul regelui prusac. Esti atit de elocventa! Imi dai un ceai?

— Numaidecit. A propos, adaugd ea, domolindu-se iardsi, voi avea
astizi la mine doi oameni deosebit de interesanti, le vicomte de
Mortemart, il est allié aux Montmorency par les Rohans?, una din cele mai
bune familii ale Frantei. Este unul din emigrantii de seamd, dintre cei
autentici. $i apoi, abbé Morio...3, il cunosti? E un spirit profund. $tii
c-a fost primit de suveran?...

— A! Voi fi foarte fericit si-1 cunosc, zise prinful. Dar spune-mi,
adiugi el, ca si cum si-ar fi adus intimplétor aminte de un lucru fird
nici o insemnitate, cind de fapt intrebarea aceasta era principalul scop
al vizitei sale, e adevirat ci limpératrice-mére* doreste numirea baronului
Funke in postul de prim-secretar al ambasadei din Viena? C’est un pauvre
sire, ce baron, & ce qu’il parait.’> Printul Vasili rivnea si-si vada fiul in
postul acesta, in care altii stiruiau, prin impdréteasa Maria Feodorovna,
sa-1 numeascd pe baron.

1 Faimoasa neutralitate prusacd nu e decit o cursa.

2 Apropo... Vicontele Mortemart, inrudit cu familia Montmorency prin Rohani...
3 _..abatele Morio...

4 _.impiriteasa-mamd...

5 E un biet nevolnic, baronul, pe cit se pare.
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Anna Pavlovna isi ascunse ochii sub pleoapele lisate in jos in semn
cd nici ea, nici altcineva, oricine ar fi, nu e in masuri si judece un lucru
care 1i convine sau i e pe plac impéritesei.

— Monsieur le baron de Funke a été recommandé a I'impératrice-mére
par sa soeur, atit isi ingddui ea s& rdspunds, cu glas mohorit si rece.

In clipa cind rosti numele imparitesei, chipul Annei Pavlovna cdpata
o expresie de sincer si adinc devotament si respect, imbinat cu o tristete
care 1 se citea pe fafd de fiecare datd cind aducea vorba despre inalta ei
protectoare. Mai spuse c4 majestatea-sa a binevoit s arate beaucoup
d’estime® baronului Funke si din nou privirea i se invilui intr-un nour
de tristete.

Printul ticu, nepdsdtor. Anna Pavlovna, cu prezenta de spirit §i cu
indeminarea ei de femeie si de curteand, care-i erau caracteristice, vrind
sd-1 si infepe pufin pe print pentru cutezanta de a fi vorbit astfel pe seama
unei persoane recomandate impérdtesei si, in acelasi timp, si-1 si
consoleze, schimb3 vorba:

— Mais, a propos de votre famille®, zise ea. Stii ci fiica dumitale, de
cind a inceput sa iasd in lume, fait les délices de tout le monde. On la trouve
belle comme le jour.*

Printul se inclind in semn de respect si recunostinti.

— Adeseori mé gindesc, continui Anna Pavlovna dupi o clipi de
técere, apropiindu-se cu scaunul de print si zimbindu-i cu prietenie, ca
$i cum prin asta ar fi vrut s arate ca discutia cu subiect politic si monden
era incheiatd i cd puteau trece la chestiuni familiale, m3 gindesc cit de
nedrept e impdrtit citeodatd norocul in viatd. De ce ti-a diruit soarta
doi copii atit de buni (nu vorbesc de Anatol, fiul dumitale cel mic, pe
care nu-1 iubesc, hotdri ea, fird drept de apel, ridicind din sprincene),
doi copii atit de adorabili? Iar dumneata, la drept vorbind, ii pretuiesti
mai pufin decit oricine si de aceea nici nu esti vrednic de ei!

$i pe chip ii aparu nelipsitul zimbet entuziast.

— Que voulez-vous? Lavater aurait dit que je n’ai pas la bosse de la
paternité 3, spuse printul.

— Lasd gluma! Aveam de gind sd stau de vorbi cu dumneata cu toats
seriozitatea. Stii, sint nemultumitd de fiul dumitale cel mic. Intre noi fie
spus (fata ei lud din nou o expresie de intristare), s-a vorbit despre dinsul
la majestatea-sa si ai fost compdtimit...

Printul Vasili nu rdspunse, dar ea astepta ticuts, privindu-1 cu inteles.
El se posomori.

! Domnul baron Funke a fost recomandat imparitesei-mame de citre sora sa...
2 ..multd pretuire...

3 Dar, apropo de familia dumitale...

* incintd toatd societatea. Toti o gdsesc frumoasi ca lumina zilei.

5 Ce si-ifaci! Lavater ar fi spus ci n-am bosa paternititii...
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— Ce pot s3 fac? vorbi el in cele din urma. Stii doar ca am ficut pentru
educatia lor tot ce poate face un tatd, dar amindoi au iesit des imbéciles'.
Ippolit, la urma urmei, e un prost linistit, iar Anatol un prost
neastimpdirat. Asta-i toatd deosebirea, zise el si zimbi mai afectat i mai
nefiresc ca de obicei, din care pricind zbirciturile adincite in jurul gurii
ii daduri o expresie antipaticd, neasteptatd, de vulgaritate.

— M intreb de ce le mai d& Dumnezeu copii unor oameni ca
dumneata?... Daci n-ai fi tatd, n-as avea nimic si-{i reprosez, zise Anna
Pavlovna ridicindu-si privirea, dusd pe ginduri.

— Je suis votre* rob credincios, et a vous seule je puis avouer. Copiii
mei, ce sont les entraves de mon existence.® Asta o fi crucea mea. Asa socot
eu! Que voulez-vous?...* si ticu, aritindu-si printr-un gest resemnarea in
fata cruzimii destinului.

Anna Pavlovna tot pe ginduri stitea.

— Nu ti-ai zis niciodati ci trebuie si-ti insori fiul rdtdcit, pe Anatol
al dumitale? Se spune, urmi ea, cé fetele batrine ont la manie des
mariages’. Eu nu-mi simt incd aceastd slabiciune, dar am in vedere o
petite personne®, care e tare nefericitd linga tatal ei, une parente a nous,
une princesse’ Bolkonskaia. Printul Vasili nu rispunse nici un cuvint, dar
cu puterea de pitrundere rapidd a oamenilor de lume, ardtd printr-o
simpld miscare a capului cd a luat cunostintd de aceste ldmuriri.

— Nu stii poate cd acest Anatol mé costd patruzeci de mii de ruble
pe an? zise el, neputind pesemne si-si opreascd suvoiul gindurilor amare.
Si, dupa o tacere:

— Ce are si se intimple peste cinci ani dacé lucrurile vor merge tot
asa? Voila Pavantage d’étre pére.® E bogatd printesa dumitale?

— Tatil ei e strasnic de bogat si grozav de zgircit. Triieste la tard. Stii,
faimosul print Bolkonski, pus in retragere inci de pe timpul domniei
riposatului impérat si poreclit “regele Prusiei”. Foarte destept om, dar plin
de ciuditenii si cu un caracter nesuferit. La pauvre petite est malheureuse
comme les pierres.® Are si un frate, cel care s-a insurat nu demult cu Lise
Meinen; e aghiotantul lui Kutuzov. Vine si el astd-seara aici.

— Ecoutez, chére Annette'®, spuse printul Vasili, apucind deodatd mina
celei cu care vorbea si tragindu-i-o in jos fird nici un rost. Arrangez-moi

1 .niste dobitoci.

2 Sint al dumitale.

3 __si numai dumitale pot si-ti marturisesc... sint povara vietii mele...
4 Ce sa-i faci?

5 ...au mania petitului.

6 .Otingrd..

7 ..o rudé de-a noastra, o printesd...

8 Uite ce chilipir e s fii tatd.

9 Saricuta e grozav de nefericita.

10 Ascultd, dragd Annette...
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cette affaire et je suis votre' cel mai credincios rob, & tout jamais (“rop”,
comme mon vitaf m’écrit des® diri de seamd: r-6-p, cu p.) Fata e de
familie bund si e bogatd. Asta-i tot ce-mi trebuie!

$i cu miscarile libere, familiare si gratioase, care-i erau caracteristice,
lud mina doamnei de onoare, i-o sirutd, i-o scuturd usor si apoi se
rdsturnd pe speteaza jilfului, privind in altd parte.

— Attendez, spuse Anna Pavlovna, chibzuind. Chiar in asti-seari am
sa vorbesc cu Lise (la femme du jeune Bolkonski).? S-ar putea s si punem
lucrul la cale! Ce sera dans votre famille que je ferai mon apprentissage de
vieille fille.*

II

SALONUL ANNEI PAVLOVNA incepuse incetul cu incetul s se
umple. Venise toatd protipendada Petersburgului; erau oameni diferiti
ca virstd si caracter, dar aseméndtori prin mediul social in care triiau.
Veni si fiica printului Vasili, frumoasa Héléne, gribitd si-si ia tatil la
receptia ambasadorului. Era in rochie de bal si purta cifra imperial; isi
fdcu intrarea si tindra, cunoscutd drept la femme la plus séduisante de
Pétersbourg®, mica printesd Bolkonskaia, cdsdtoritd abia de iarna trecuts,
care din cauza sarcinii nu mai iesea acum in marea societate, dar tot mai
lua parte la unele serate in cerc restrins. Veni si printul Ippolit, fiul
printului Vasili, impreund cu Mortemart, pe care il prezenti celor de fat3;
nu lipsea nici abatele Morio, nici multi alfii.

— “N-ati vazut-o incd”, sau “N-ati cunoscut-o pe ma tante?” repeta
Anna Pavlovna de fiecare datd, intimpinindu-si invitatii nou sositi, si-i
conducea cu multd gravitate in fata unei batrinele gitite cu funde
infoiate, care-si ficuse aparifia dintr-o odaie aliturati de indati ce
incepuserd sa se adune oaspetii; le rostea numele, plimbindu-si grabita
privirea de la musafir la ma tante, §i apoi se depirta.

Toti oaspetii Indeplineau ritualul ploconirii in fata acestei mitusi
necunoscute care nu interesa pe nimeni si nu era niménui de vreun folos.
Anna Pavlovna urmdrea cu nostalgicd si solemna participare aceste
temenele, dindu-le aprobarea ei tacitd. Ma tante repeta fieciruia tot
aceleasi si aceleasi formule despre séndtatea lor, despre sinitatea ei si
despre sdndtatea majestitii-sale impériteasa, care in seara aceea era, slavi

I Aranjeazi-mi afacerea asta si sint pentru totdeauna al dumitale...
2 _.cum imi scrie vitaful...

3 Stai putin... Liza (nevasta tinirului Bolkonski).

4 In familia dumitale imi voi face eu ucenicia de fata batrina.

5 ...femeia cea mai seducitoare din Petersburg...

6 ...mitusa mea?
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Domnului, mai satisficitoare. Toti acei care se apropiau de ea nu trddau,
din politete, nici o grab4, dar incercau un pldcut sentiment de usurare,
ca dupd implinirea unei grele obligatii, atunci cind se depdrtau de
bitrinicd, pentru ca pe urma toatd seara si nu se mai intoarcé nici macar
o datd la ea.

Tindra printesd Bolkonskaia venise cu lucrul de mind, pus intr-un
siculet de catifea brodat cu un fir de aur. Delicioasa ei buza de sus, usor
umbriti de un pufulet brun, era cam scurtd, asa cd-i lisa dintii
descoperiti, ceea ce o ficea cu atit mai drdgalasd cind se ridica si mai
ales cind se tuguia, pentru a se ldsa pe buza de jos. Asa cum se intimpla
intotdeauna cu femeile incintitoare, acest mic cusur — buza prea scurtd
si gura intredeschisd — parea a fi farmecul deosebit al frumusetii ei. Era
pentru fiecare o plicere si priveascd aceastd viitoare mamd, dragdlasa,
plind de viatd si de sdnétate, care-si purta cu atita graie sarcina. Bétrinilor
ca si tinerilor blazati si morocanosi li se pdrea ci incep a se molipsi de
farmecul ei de indatd ce se apropiau de dinsa si schimbau citeva vorbe
cu ea. Oricine-i vorbea, si vedea, la fiecare cuvint ce-i adresa, zimbetul
ei luminos si dintii albi strilucitori mereu descoperiti, isi inchipuia cd
in seara aceea fusese deosebit de amabil. Si fiecare, la rindul lui, credea
acelasi lucru.

Leginindu-se, mica printesd ocoli cu pasi mérunti si repezi masa, cu
saculetul de lucru in mini si, potrivindu-si cu voiosie rochia, se asezd
pe canapea, in preajma samovarului de argint, ca si cum tot ce ficea ea
n-ar fi fost decit o partie de plaisir' pentru ea si pentru tofi cei in mijlocul
cirora se afla.

— Jai apporté mon ouvrage®, spuse ea, dezlegindu-si séculetul si
adresindu-se tuturor deodatd.

— Vezi, Annette, ne me jouez pas un mauvais tour, se adres3 ea stipinei
casel. Vous m’avez écrit que c’était une toute petite soirée; voyez comme je
suis attifée.?

Si-si desficu bratele ca si-si arate rochia elegantd gri cu danteld,
incinsd ceva mai jos de sini cu o panglicd lata.

— Soyez tranquille, Lise, vous serez toujours la plus jolie*, i1 rdspunse
Anna Pavlovna.

— Vous savez, mon mari m’abandonne, continud ea pe acelasi ton,
adresindu-se unui general, il va se faire tuer. Dites-moi, pourquoi cette
vilaine guerre? intrebd ea pe prinful Vasili si, fira s& mai astepte rdspuns,
se intoarse spre fiica acestuia, frumoasa Hélene.

1. distractie...

2 Mi-am adus lucrul...

3 4 nu-mi faci vreo farsi; mi-ai scris ci e vorba de o seratd intima. Uite cum sint imbrécata.

4 Fii linistit3, Liza, vei fi intotdeauna cea mai frumoasa...

5 Stiti, barbatul meu mi piriseste; se duce la moarte sigurd. Spuneti-mi, ce rost are acest nesuferit razboi?...
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